秦腔不是坐着就能学的,那是个要把骨头都磨烂再往上拔的活儿。

既然你问如何学,那咱得先听听行话,别整那些虚头巴脑的理论。 学秦腔,第一步得把嗓子练硬。

这嗓子一硬,其他都好说。

你看那些老票友,早上起来带头吸,一边吸一边喊“哇哇哇”,喊到嗓子冒烟都不打紧,关键是那声音得“死”,得能把舌头气吐出来,把嘴唇震得像小风箱似的。你要是刚练完认定嗓子舒服,千万别急着上戏台。戏台上一旦有人叫,那声音要是没那种“炸裂”的劲儿,观众早跑了。练嗓子得耐得住寂寞,也得有股子蛮劲儿,就像打铁一样,那个力气得足,才能喊出秦腔特有的粗犷味道。 练好嗓子之后,得去唱戏儿,特别是那些名角儿。秦腔不是靠死读书来的,是靠一个个老演员“传”出来的。你去听那些大串场,你会发现,台下那些一看就懂的老观众,哪怕你没听过,也能听出这味儿来。

为啥?出于他们的身体在动。

你看他们上台前,手都得抖得了得,心里跟揣了只兔子似的,那叫一个紧张。一旦听到锣鼓点,那叫一个兴奋,手里的扇子、手绢都得用最大的力气挥,就连把手累得脱皮了还在叫。他们不是在演戏,他们是在跟空气搏斗,是在跟老天爷较量。 咱们一般/平平人想练,就得找个像样的“师父”。

这种师父不一定非要戏班出身,但手里得有几本戏簿,知道咱这票口行不中。你得去那些老剧场,要么跟老票友混个脸熟。别当作跟着娃娃能混个文凭,秦腔讲究的是“口传心授”,你得跟个真人对着干。你要看着他的眼,听着他的气,学着他在台上那一套做派。

有时候你学了三个月,人家说了一句,你心里那火还没噻,人家已经记住了。 练戏儿不光要嗓子,更要脸皮。秦腔这行当,外头全是磕磕碰碰。哪天嗓子哑了,来个硬茬子演员,那是家常便饭。你不能怂,不能一听说有费事就缩着脖子。你得把脸皮练厚,把那股子硬劲儿给养出来。

你想想那些成名已久的名角儿,他们身上那股子豪气,哪是确实,那是练出来的。你在台上唱得再难,哪怕把脸都红了,也得得把那股子劲儿挺起来,把观众往台上带。你要是怂,那戏台子就塌了。 说到这,还得提提那锣鼓经。秦腔的锣鼓点,那是刻在骨头里的。你得跟着老艺人唱,听锣鼓如何落,如何催,如何收。你不能自己瞎造,那是白搭。你得把那些戏单子烂熟于心,知道哪一声锣鼓是哪一出戏的“眼儿”。

要是到了上戏台那天,锣鼓一响,你手里的派儿都乱了,那这戏就废了。你得把每一个节奏都摸透了,才能在那儿游刃有余。 最终,还得有个心态。学秦腔不得个“大器晚成”?那是常态。你刚起步,可能人家都忘了你,你记住了。过几年,人家又忘了你,你记住了。

那时候你才认定自己高了不少。你别急,也别想一夜之间当个明星。秦腔这东西,是个慢活儿,得磨,得耐得住性子。当你终于能把这一嗓子吼出来,那味儿一出来,那种成就感,别说啥大冰棍了,就是大白兔奶糖吃个几盒都嫌淡。 总而言之,学秦腔就是把自己扔进锅里,一边煮一边喊,一边喊一边煮。

只要你敢往里面钻,总能熬出个味道来。

这行当,真没哪位,全靠那股子不服输的劲头,和咬死不嚼的狠劲,才能把那嗓子练出它该有的样子来。